Трима водолази загинаха, за да разгадаят мистерията на прокълната нацистка подводница – и да пренапишат историята на Втората световна война

Само на 96 километра от брега на Пойнт Плезънт, Ню Джърси, дълбоко под бурната и сива повърхност лежи неподвижен стоманен гигант, който някога е сеел чист ужас сред съюзническите сили. Днес той е далеч от някогашния си блестящ и заплашителен външен вид – корпусът е изцяло обгърнат в зеленото платно на атлантическата подводна тъмнина. Вместо германските моряци, които някога са тичали по бойните му постове, днес основните обитатели на подводницата са пасажите от риби и морското дъно.

Това, което поразява най-силно в тази история, не е самата гледка на разбития съд, а крещящото историческо противоречие. Според официалните военни архиви и документи от времето на войната, въпросната германска подводница U-869 би трябвало да е била атакувана и окончателно унищожена през 1945 г. близо до британската отвъдморска територия Гибралтар, на входа на Средиземно море. И все пак, тук, на дъното на Атлантика, на дълбочина от близо 73 метра и на цял океан разстояние от мястото, сочено от официалната история, лежеше нацистки боен кораб. Колкото по-дълбоко изследваха водолазите, толкова по-странна и заплетена ставаше тази загадка. В продължение на години сред водолазната общност останките бяха известни просто с мистериозното име „U-Who“ („Подводницата коя е“).

Откритието, което шокира историците

Самото откритие се случва през 1991 г., когато група американски търсачи на силни усещания от Ню Джърси локализират подводния съд, застанал почти изправен на океанското дъно. Воден от истинските пионери в дълбочинното техническо гмуркане Джон Чатъртън и Ричи Коулър, екипът се насочва към координатите, докато проучва неидентифицирана цел на сонара. Местните рибари от десетилетия са познавали това място като „закачалка за мрежи“ – подводна аномалия, богата на морски живот, където редовно се късали рибарските принадлежности.

Използвайки стара сонарна апаратура и LORAN координати (радионавигационна система, използвана от моряците преди масовото навлизане на GPS технологията), водолазите успяват да закачат въже за структурата на останките и започват спускането си. Те са очаквали да намерят поредния разбит търговски фрахтовник или стар влекач. Вместо това от вечната атлантическа тъмнина пред очите им изплува безпогрешният, зловещ силует на германска военна подводница.

По онова време дълбочинното гмуркане с използване на специални газови смеси беше абсолютният пионерски фронт на подводните изследвания; това нямаше нищо общо с безопасното развлекателно спускане с акваланг. Слизането до такива бездни изискваше прецизно забъркани газови коктейли (като тримикс от хелий, азот и кислород), провеждане на дълги декомпресионни спирания на различни етапи при изплуването, тежки резервни системи за поддържане на живота и преди всичко – пълно психологическо приемане на факта, че дори една минимална грешка под водата се заплаща с живот.

Смъртоносната индустриална среда на Атлантика

На 70 метра дълбочина Атлантическият океан не изглежда красив, син или кинематографичен. Той изглежда студен, враждебен и индустриален. А работата в него е изтощително предизвикателство за ума и тялото. На тази дълбочина човешкото тяло е подложено на приблизително осем пъти по-голямо налягане от това на морското равнище. Това се равнява на около 8,3 бара (или над 8 килограма нестихващ натиск върху всеки квадратен сантиметър) отгоре върху тялото и вътрешните органи на водолаза.

Тъй като човешкият организъм е съставен предимно от течности, които не се свиват лесно, водолазите не се смачкват моментално като празна кутия от газирана напитка. Истинската и много по-коварна опасност се крие в химическите ефекти, които това огромно налягане оказва върху кръвния поток, дишането и централната нервна система:

Азотна наркоза: Ако в кръвта се абсорбира твърде голямо количество азот под налягане, водолазът бързо губи ориентация и адекватна преценка, изпадайки в състояние, наподобяващо тежко алкохолно опиянение. Този феномен в общността е известен като „ефектът на Мартини“. Кислородна токсичност: Твърде високото парциално налягане на кислорода може да предизвика летаргия, стесняване на зрението (тунелно зрение) и внезапни гърчове, които под вода водят до удавяне.

Тези опасни промени в газовия обмен стоят на заден план през цялото време като цъкаща бомба със закъснител. Дълбочинното гмуркане изисква вземане на сложни решения за части от секундата, което означава, че всяко физическо неразположение може за секунди да стане фатално.

За да бъдат нещата още по-опасни, слънчевата светлина практически не прониква през дебелия воден стълб. Видимостта на дъното може да изчезне напълно за миг, ако водолазът невнимателно ритне с плавник и вдигне облак от фина утайка и вековна тиня. Огромни късове от изгубени рибарски мрежи са проснати като смъртоносни капани върху усуканите стоманени конструкции. Остри, корозирали ръбове дебнат отвсякъде, стърчащи от разкъсаните предпазни релси и рухващите вътрешни прегради на секторите.

Освен това всяка една минута, прекарана на дъното в изследване на прокълнатата подводница, изисква математически точни и сложни декомпресионни изчисления по време на дългия път нагоре. Ако водолазът изплува твърде бързо, разтворените в тъканите газове образуват мехурчета (декомпресионна или кесонна болест), които разкъсват кръвоносните съдове, увреждат органите, парализират нервната система и в тежки случаи водят до инсулт или моментална смърт. Ако пък изкачването се забави твърде много извън разчета, хората са изправени пред реалния риск напълно да изчерпят ограниченото си количество дихателни газове в бутилките преди да достигнат повърхността.

Черната хроника на „U-Who“

Цената за разплитането на тази загадка се оказа изключително висока. Трима опитни членове на водолазния екип – Стив Фелдман, Крис Раус и неговият син Крис Раус-младши – намериха смъртта си по време на опасните експедиции в тъмните отделения на потъналия германски съд. Смъртта на бащата и сина Раус, които загиват след тежък инцидент и последвала декомпресионна криза, разтърсва дълбоко изследователската общност.

Мнозина други водолази категорично отказаха да се върнат на обекта, ужасени от рисковете. Този смъртоносен баланс бързо се превърна в неделима част от черната митология на мистериозната подводница. Тези мъже обаче не бяха обикновени търсачи на изгубени съкровища или пиратско злато. Те бяха задвижвани от чист изследователски устрем, опитвайки се да разрешат едно пълно историческо несъответствие и да намерят отговор на исторически пъзел, превърнал се за тях в опасна мания (история, която по-късно беше увековечена в световния бестселър на Робърт Кърсън „В капана на Атлантика“ / Shadow Divers).

С годините, благодарение на десетки рискови прониквания в корпуса, от дъното бавно започнаха да изплуват неоспорими физически доказателства. Бяха открити специфични германски военноморски маркировки, автентични детайли от оборудването и лични вещи на екипажа. Изключителен пробив се оказва намирането на пластмасова кутия и нож, върху чието острие ясно личи гравираното име „Хоренбург“.

Архивната проверка по-късно потвърждава, че това е планинският нож на Мартин Хоренбург – радиооператор, зачислен именно на борда на изчезналата подводница U-869. Въпреки тези категорични находки, официалните държавни военни архиви в САЩ и Германия в продължение на години продължаваха упорито да твърдят, че този плавателен съд е намерил гибелта си край бреговете на Северна Африка и това на дъното край Ню Джърси трябва да е съвсем различна подводница.

Пренаписването на историята на Втората световна война

Изследванията и борбата с бюрокрацията отнемат близо шест години упорита детективска работа под водата и в прашните архиви. Накрая събраните доказателства станаха толкова категорични, че никой вече не можеше да ги отрече. Останките, почиващи в пълен мрак край бреговете на Ню Джърси, действително се оказаха на изчезналата U-869.

Доказвайки това парче от пъзела, обикновените технически водолази на практика пренаписаха официалните хроники на Втората световна война. Това разкритие разби на пух и прах удобното и наивно схващане, че историята е нещо абсолютно сигурно и веднъж завинаги решено, щом бъде отпечатано на страниците на учебниците. Оказа се, че една голяма военна тайна е съществувала необезпокоявано под едно от най-натоварените морски и търговски крайбрежия на Америка в продължение на почти половин век, без никой на сушата да подозира за нейното реално местоположение.

Истината е, че по време на войната крайбрежието на Ню Джърси е било много по-уязвимо и по-близо до фронтовата линия, отколкото съвременните американци си дават сметка. Нацистките подводници са провеждали изключително агресивен улов на съюзнически търговски съдове по цялото източно крайбрежие на САЩ. Този период остава в историята под името „Второто щастливо време“ (The Second Happy Time) – циничното и саркастично наименование, което германските подводни командири дават на успешната си серия от безнаказани торпедни атаки край бреговете на Америка през 1942 г. (първото щастливо време за тях е масовото потапяне на съдове около Британските острови в началото на конфликта).

Немските U-boat подводници са торпилирали американски петролни танкери и товарни кораби буквално в полезрението на сушата. Местните жители по крайбрежието често са наблюдавали от прозорците си как пламъците от горящите торпилирани съдове лумват на нощния хоризонт. В същото време крайбрежните американски градове дълго време отказвали да въведат режим на затъмнение и оставали напълно осветени през нощта. Светлините от сушата са очертавали перфектни черни силуети на преминаващите американски кораби, превръщайки ги в идеални мишени за германските капитани, които без проблем са извършвали визуален повърхностен контакт и прицелване.

Днешното крайбрежие на Ню Джърси, което хората свързват с ваканции, забавления, разходки по пясъка и семейни почивки, някога е било активна и безмилостна зона на реални военноморски действия. Този рязък исторически контраст прави съдбата на U-869 толкова призрачна. Милиони хора в продължение на десетилетия са плували, карали са яхти и са ловили риба над мястото на корабокрушението, без изобщо да предполагат, че нацистка подводница и нейните 56 мъртви членове на екипажа лежат в вечния сън на броени мили от тях.

Вечната психологическа привлекателност на останките

Всеки водолаз изпитва особен психологически натиск от тази мисъл. Потъналите кораби притежават странна, почти хипнотична сила над човешкия ум. Те имат способността буквално да замразяват времето в момента на катастрофата. Спускането към подобен обект не се усеща просто като посещение на някакво географско място – то е като нахлуване и прекъсване на исторически момент, който никога в действителност не е завършил.

Тежките машини и дизеловите двигатели остават неподвижно на местата си, покрити с дебел слой подводни организми там, където са спрели да работят за последно. Вътрешните отделения остават херметически запечатани, пазейки личните вещи и костите на хората. Всяко решение за проникване в тъмен стоманен коридор се претегля внимателно спрямо опасностите от заклещване или срутване. Океанът често консервира детайли от бита и трагедията, които времето и човешката дейност на сушата отдавна са изтрили.

Историята на U-869 е перфектен пример за фатален сблъсък между авангардна технология, безмилостна война и човешка обсесия. Подводниците от тип IX (Type IX) представляват върхово инженерно и научно постижение за своето време – океански дизелови машини с огромен обсег на действие, способни да оперира на хиляди километри далеч от родните бази в Германия без нужда от презареждане.

През последните години на войната обаче германските екипажи са изправени пред математически невъзможни шансове за оцеляване. Новите съюзнически сонари (ASDIC), радарни системи от самолети и напреднали тактики за противоподводна отбрана превръщат подводния флот на Третия райх в колективна гробница.

Относно точната причина за гибелта на U-869 учените и до днес не са постигнали пълен консенсус. Част от експертите поддържат тезата, че подводницата е станала жертва на собственото си оръжие – катастрофален технически инцидент, при който изстреляното торпедо получава повреда в рулевата система, прави перфектен кръг (т.нар. „circle runner“) и се забива обратно в централната част на изстрелялата го подводница.

Други историци, на базата на разсекретени дневници, твърдят, че подводницата е била локализирана и успешно потопена с дълбочинни бомби от американските разрушители USS Howard D. Crow и USS Koiner на 11 февруари 1945 г. Споровете и изследванията продължават и в наши дни.

Тази мистерия винаги ще отказва да бъде поставена в проста и удобна рамка. Тя не е просто сух разказ за военни действия. Това е дълбока история за човешката воля и фиксация – за хора, които са готови съзнателно да рискуват живота си и да се спускат отново и отново в една абсолютно смъртоносна среда в търсене на исторически отговори, които може никога да не бъдат изяснени на сто процента.

Всяко лято плажуващите все още разпъват кърпите си по топлия пясък в Манаскуан и Пойнт Плезънт, децата си играят, а рибарските лодки следват добре познатите си ежедневни маршрути из Атлантика точно над мястото на трагедията. Повечето от тези хора никога няма да разберат, че дълбоко под кила на техните съдове почива една от най-големите призрачни истории на двадесети век: германска подводница, застинала в тъмнината – тиха, студена и невероятно близо до брега.